不(🗨)过北京(🚑)(jī(🎴)ng )的路的(🌦)确是天下(xià )的奇观,我(wǒ )在看台(🧠)湾(wān )的(🧖)杂志的时(🎖)(shí )候经(🐚)常看见(🥕)(jià(🍻)n )台北人(🚑)对(duì )台(🍩)北的路的抱怨(yuàn ),其实这(👩)还(hái )是(🐈)说明台湾(🎮)(wān )人见(📃)识太(tà(♌)i )少,来一次(🛵)首都(dō(🧛)u )开一次车,回去保证(zhèng )觉得台北(🤙)的(de )路都平(📟)得像F1的(⏮)赛(sài )道(🔺)似(sì )的。但(❣)(dàn )是台(🎭)湾人(rén )看问题还是(shì )很客观的(📔),因为所有(yǒu )抱怨(😰)的人都(🐬)指出(chū(💤) ),虽(🅰)然路有(🛅)(yǒu )很多都是(shì )坏的,但是(shì )不排(⛽)除还有部分(fèn )是(🗨)很好的(🕷)。虽然那(🍸)些(😤)(xiē )好路(🏚)大部分(🏌)(fèn )都集中在市(shì )政府(fǔ(👉) )附近(jì(🏛)n )。 第一次真(👥)正去(qù(🐇) )远一点(🤩)的地(dì )方(🍾)是一个(😻)人(rén )去北京,那时候坐上火车(chē(🍏) )真是感触(🚚)不(bú )已(🤵),真有(yǒ(😘)u )点少女怀(🛵)春(chūn )的(⛄)样子,看窗外(wài )景物(wù )慢慢移(yí(🐈) )动,然后(hòu )只身去(🚁)往一(yī(📽) )个陌生的(🎋)地(dì )方(🍙),连下(xià )了火车去什么地(dì )方都(🗣)不知道(dào )。以后陆(🧔)(lù )陆续(🛳)续坐了(🐑)(le )几(🍸)次火车(♊),发现(xiàn )坐火车的诸(zhū )多坏处,比(🥅)如我睡(🌘)觉(jiào )的时(👈)候最不(👦)(bú )喜欢(🍞)(huān )有人(ré(🌸)n )打呼噜(🐱),还有大(dà )站小站都要(yào )停,恨不(🚚)得(dé )看见(🏎)路边(biā(🆗)n )插了个(🔍)杆子都要(🖐)(yào )停一(🛢)停,虽(suī )然坐火车(chē )有很多所谓(🙆)(wèi )的情趣,但是我(🎦)(wǒ )想所(🥒)有声称(chē(📴)ng )自己喜(💇)欢(huān )坐火车旅行(háng )的人八成是(🥅)(shì )因为买不(bú )起(👅)飞机票(🧔),就如(rú(🔬) )同(🐓)所有声(🤬)称(chēng )车只是一个代步工具(jù )只(🤛)要能挪(🍨)动就可(kě(🈳) )以不必(🥙)追求(qiú(🕌) )豪华舒适(✨)(shì )品牌(📞)之类的(de )人只是没钱(qián )买好(hǎo )车(🤐)一(yī )样,不(💳)信送他(🍊)一(yī )个(🏵)奔驰宝马(🚃)(mǎ )沃尔(⚡)沃看他(tā )要不要。 我出过的书连(🥫)这(zhè )本就是四本(🏽)(běn ),最近(✋)又(yòu )出现(💅)了伪本(🏙)(běn )《流氓的歌舞》,连同《生(shēng )命力》、(🚇)《三重门续(xù )》、《三(🏜)重(chóng )门(🥦)外》等(dě(📹)ng ),全(🥢)部都是(🗺)挂我(wǒ )名而非我写(xiě ),几乎比我(🗨)自己出(📹)的(de )书还要(🐎)过。 然后(🔼)(hòu )老枪(🐒)打电话(huà(⏬) )过来问(🥥)我(wǒ )最近生活,听了我的介(jiè )绍(💁)以(yǐ )后他(🤙)(tā )大叫(📩)道:你(🤠)丫怎(zěn )么(🐑)过得像(😺)是(shì )张学良的老(lǎo )年生活。 那人(🎌)说:先生,不行的(🕐),这(zhè )是(🍦)展车,只能(🛹)外面看(🐰)(kàn ),而且我们也没(méi )有钥匙。 我(wǒ(🌑) )不明白我(wǒ )为什(🤙)么要抛(🔛)(pāo )弃这(🧙)些(🐸)人,可能(🤹)是我(wǒ )不能容忍这些人(rén )的一(🤱)些缺点(🔦)(diǎn ),正如同(💞)他们不(💔)能容(ró(💿)ng )忍我的车(📕)一样。 我(🥀)在上海和(hé )北京之间(jiān )来来去(😟)去无(wú )数(📏)次,有一(🕡)(yī )次从(🏃)(cóng )北京(jī(🕝)ng )回上海(🤯)是为了去(qù )看全国汽车(chē )拉力(🐆)赛的上(shàng )海站的(🎻)比(bǐ )赛(🌱),不过比赛(🕜)都(dōu )是(♈)上午**点开(kāi )始的,所(suǒ )以我在床(🦐)上(shàng )艰苦地思考(🚱)了两(liǎ(⛱)ng )天要不(🍣)要(🕰)起(qǐ )床(📑)以后决(jué )定还是睡觉(jiào )好,因为(⤵)拉(lā )力(🤱)赛年年(niá(🐑)n )有。于是(📹)睡了两(🈂)(liǎ(✊)ng )天又回(🆎)北京(jī(🕢)ng )了。 当年冬天一月,我开车去吴淞(🤑)口(kǒu )看长(⏬)江,可(kě(👯) )能看得(🎾)过(guò )于入(🎣)神,所(suǒ(🤩) )以用眼过度(dù ),开(kāi )车回(huí )来的(🔪)时候在逸仙(xiān )路(👒)高架上(🦖)睡(shuì )着。躺(🔹)医院(yuà(🌹)n )一个礼拜(bài ),期间收到很多(duō )贺(🧘)卡,全部(bù )送给护(🥋)士(shì )。