这天(tiān )晚上我(🚠)(wǒ(🚞) )就订(🎗)了(le )一张去北京的机票,首都(😸)机场(🏹)(chǎng )打了(🖍)个(gè )车就(jiù )到北京(♟)(jīng )饭(😋)店,到了(😯)前(qián )台我发现这是一个(🕙)五星(xī(🚊)ng )级的宾(bīn )馆,然后我(wǒ )问(🎑)服(💫)务(wù(🔬) )员:麻(má )烦你帮我查一(👤)下(🕢)一个(🈯)叫(jiào )张一凡(fán )的人(rén )。 比如(🔞)(rú )说(🐢)你问(wè(📒)n )姑娘冷(lěng )不冷然后(😘)姑娘(🤑)点头的(🗼)时候,你(nǐ )脱下她的衣(yī(🕓) )服披在(😑)(zài )自己身(shēn )上,然后说:(🐏)我(🧒)也很(🗂)冷。 一凡(fán )说:没呢,是别人(🐚)(rén )—(🐧)—哎(ā(🏉)i ),轮到我的戏了明天(🐯)中午(🦏)十二(è(🖨)r )点在北(běi )京饭(fàn )店吧。 我(💑)说:不(☕),比原来那个快多了,你看(🌓)(kà(💮)n )这钢(🛒)圈(quān ),这(zhè )轮胎,比原来(lá(🕹)i )的(⚽)大多(👆)(duō )了,你进去试试。 第一(yī )次(🤹)去北(✔)(běi )京是(🍔)(shì )因为《三重门(mén )》这(🌹)本(bě(♊)n )书的一(🙄)些出版前的事宜,此时(shí(🥋) )觉得北(🐦)京什(shí )么都不(bú )好,风(fē(🆑)ng )沙(🚆)满天(⏲),建筑土气,如果不说(shuō )这是(📃)北京(👸)还(hái )没(🥎)准给(gěi )谁西部(bù )大(🌩)开发(🗡)掉了。我(🚖)觉得当时住的(de )是中国作(♎)家(jiā )协(🏞)会的(de )一个宾(bīn )馆,居然超(⬆)过(🐑)十一(👙)点钟要关门(mén ),幸好(hǎo )北(🥫)京(♐)(jīng )的(💦)景色(sè )也留不(bú )住我逛(guà(📏)ng )到半(🕺)夜,所以(🕛)早早躲在(zài )里面看(👓)(kàn )电(👞)视(shì ),看(🏎)了(le )一个礼(lǐ )拜电视(shì )回(🍑)去了,觉(🎧)得上海什么都好,至少不(💿)会(😊)一(yī(😍) )个饺子(zǐ )比馒头(tóu )还大。 到(🐧)今年(🦍)我发现转眼已经(jīng )四年过(🙅)去,而(⛪)在序(xù(🧦) )言里我(wǒ )也没有什么好(🍅)说的,因(🍊)为要说(shuō )的都在正文(wé(🐰)n )里(🏅),只(zhī(👇) )是四年(nián )来不管至今还(🚵)是(🏨)喜欢(🉐)我的,或(huò )者痛恨(hèn )我的(de ),我(💴)觉(jià(🌮)o )得都很(🍂)(hěn )不容易(yì )。四年的(🦊)执著(💾)是很大(🐤)的(de )执著,尤其(qí )是痛恨(hè(🏖)n )一个人(🥩)(rén )四年我(wǒ )觉得比喜欢(🥇)一(💐)个人(🈸)四年(nián )更加厉(lì )害。喜欢只(👔)(zhī )是(👥)一种(zhǒng )惯性,痛恨却需要不(🥌)断地(🍪)鞭策自(🏨)己才(cái )行。无论怎(zě(🤶)n )么样(👿),我都谢(🎥)(xiè )谢大家能够与我一起(🏸)安静或(🔓)者(zhě )飞驰。